Hugo Boris - Je n'ai pas dansé depuis longtemps
En 1991, Ivan décolle de Baïkonour, avec deux autres cosmonautes, pour rejoindre la station Mir. Il est le premier homme qui doit passer plus de 400 jours en orbite.
Avec une foule de détails, Hugo Boris nous fait vivre cette "expérience" (le mot convient tout à fait : Ivan n'est qu'un cobaye dont le rôle est de montrer quelles conséquences un long séjour en apesanteur peut avoir sur l'organisme). Ces détails concernent tout autant la technique que les bouleversements physiologiques que subissent les hommes ballotés dans la station, loin de ce phénomène physique avec lequel on vit quotidiennement, auquel on ne fait pas (et on ne peut pas faire) attention et qui influence pourtant nombre de nos fonctions vitales : la pesanteur.
Hugo Boris s'est documenté scrupuleusement, en allant, notamment, interroger des cosmonautes à la Cité des Etoiles près de Moscou. Cela nous permet d'être vraiment immergés dans cette vie, loin de tout repère, de devenir nous-même Ivan, de souffrir comme lui de tous ces changements physiques. Et aux lecteurs un peu curieux, le réalisme et la précision de l'auteur offrent une possibilité d'une découverte tout à fait fascinante d'un mode de vie et de contraintes qu'on ne soupçonne pas.
Oui, et après ?
Après, il m'a semblé que la technique prenait trop de place : on se sentait écrasés par autant de détails, les hommes présents n'étaient que des seconds rôles : seule Mir comptait. D'ailleurs les cosmonautes échangent peu de mots, sinon des blagues idiotes pour détendre l'atmosphère confinée de la station, et des considérations qui tombent à plat, mal comprises par leurs acolytes ou mal exprimées. Et la tension, les doutes, les questionnements d'Ivan qui pointent de temps à autres, semblent ne pas avoir leur place. Il a une mission à remplir : il n'est pas là pour se poser des questions. Et surtout pas : "Qu'est-ce que je fous là ? Dans cette station ? Dans ce corps ? Dans cette vie ?"
Mais ça, c'est dans la première moitié du roman. Car au milieu, très exactement au milieu, Ivan sort dans l'espace. Et nous vivons alors avec lui l'un des moments les plus intenses du livre. Et ensuite, tout bascule (du moins, est-ce l'impression que j'ai eue) : l'humain ose enfin s'affirmer, reprendre sa place, comprendre son importance. Alors que, lors de sa sortie à l'extérieur de Mir, Ivan n'était qu'une miette perdue dans l'immensité du cosmos, il prend par la suite une envergure énorme. Comme s'il lui avait fallu tout ce temps (et surtout cette expérience unique) pour réaliser qu'il comptait, qu'il avait un rôle à jouer.
Alors, finalement, même si nous ne vivons pas dans les mêmes conditions, ce roman nous pose aussi cette même question : à quoi servons-nous ? Et quelle importance avons-nous, nous qui sommes si fragiles, qui pouvons disparaître en une seconde (même pas : en une poussière de seconde) à cause d'un geste, d'un acte irréparable ?
La seconde partie du roman est donc celle de l'humain et offre de nombreux moments très beaux, dans lesquels Ivan redécouvre l'importance de détails que l'on considère si négligeables et qui font pourtant toute notre vie. Servis par la plume riche et dansante d'Hugo Boris, certains de ces passages sont vraiment poignants. Je ne peux évidemment rien en dire, et juste vous inviter à les lire... et à lire tout le roman, puisque l'un de ces passages forts (et peut-être le plus fort) est constitué par les toutes dernières pages.
C'est donc un roman ambitieux, complexe, superbement écrit, foisonnant, très "instructif", autant sur le plan technique qu'historique, mais également sur le plan humain.
Pour conclure, je ne peux que vous inviter à découvrir les deux autres romans d'Hugo Boris (Le Baiser dans la nuque et La Délégation norvégienne), qui n'ont vraiment rien à voir, ni dans l'ambiance, ni dans le style, ni dans le thème. Comme si l'auteur aimait plus que tout nous surprendre et s'imposer des défis à lui-même. Défis qu'il sait relever avec talent.
Et si vous n'êtes pas convaincus, je vous invite à aller lire cet autre avis, qui exprime encore mieux ce qui ressort de ce roman. Et pour équilibrer un peu, vous pouvez aussi lire celui-là, qui est plus mitigé, sans remettre en question le talent de l'auteur.
Edit du 29 mars : j'ai trouvé un autre avis, absolument enthousiaste, et dont la conclusion rejoint tout à fait la mienne puisqu'il est écrit : "Hugo Boris est un écrivain. Un vrai. Un qui a du talent qui plus est. Alors lisez-le". Je ne peux qu'être d'accord.